近读唐朝诗人张志和《渔歌子·西塞山前白鹭飞》中有句诗：“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”这句诗的意思是，只见一位老翁头戴青色的箬笠，身穿绿色的蓑衣，沐浴着斜风细雨，沉浸在垂钓的欢乐和美丽的春景之中，久久不愿离去。

　　由箬笠和蓑衣，我又想到了唐朝柳宗元的《江雪》：“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”等名句。

　　最早的蓑衣是用一种叫“蓑草”的植物编织而成的像衣服一样的雨具。人们发现棕后，就用棕来制作蓑衣，但称呼还是叫蓑衣。

　　从我记事起，一向认为，蓑衣是豪山、关王、羊脑山民编织的。我们那不出产棕片，也就不知道怎么编织蓑衣。看蓑衣是由几块编织好的棕片合成的。一件蓑衣有好几斤重。雨水沿着蓑衣上面流走，不会沾多少水，因此在下雨天，蓑衣也不会增加多少重量。

　　蓑衣与斗笠是一对孪生兄弟。有蓑衣的地方，一般都离不开斗笠。斗笠是由竹篾片和粽叶制作成的。篾匠师傅先用薄薄的竹篾片织成两个大小一样的斗笠模子，再在中间铺上粽叶，然后将两层斗笠模子合在一起，用篾片将其串联在一起。用一根绳子穿起就可以戴了。我县军山乡历来是编织斗笠之乡，全县大部分斗笠出自军山人之手。

　　在乡下，过去每家每户厅屋里的墙壁上，都挂着蓑衣和斗笠。乡下农夫犁田、雨天莳田割稻、船夫行船拉纤、码头工人搬货、渔夫江边垂钓，总之一切劳动者雨天作业，都要穿上蓑衣、戴上斗笠，以避雨之用。

　　有道是，春争日，夏争时，万物宜早不宜迟。农忙季节，为了抢时间，抓晴天，抢雨天，一刻也不能停歇。雨天里，田野里，农人戴着斗笠，穿着蓑衣，一大片一大片的，像斗笠的和蓑衣的丛林，成为雨中一道独特的风景。

　　在农村，下雨天外出，走亲戚，即使去茅厕解手，都要戴上斗笠。因为那时候买把伞价钱贵，而一个斗笠的价钱要便宜一些，戴起来也方便，从墙壁上取下即可戴。收起也方便，戴完随便靠在墙角、大门边、阶基上，都可以。

　　蓑衣就珍贵些了，一家一般只有一至二件蓑衣。像我家里，只见过一件蓑衣，那是父亲的专用品。那件蓑衣烂了就再没有买蓑衣了。

　　直至上世纪70年代化纤产品的出现，蓑衣才结束了它的历史使命，退出了历史舞台。斗笠在赶分社节时，还可以看到有农人在卖。今年我在卖斗笠摊位上起了百甲意想买一顶，终归没买成。

　　而蓑衣则现在只有在一些农耕民俗馆才能一睹它的芳容。让人仿佛置身于古朴的乡野大自然中，闻到泥土、草木清香的气息。看着馆藏的物件，重拾乡愁、唤回乡土情怀，脑海里便浮现了父辈、祖辈风里来雨里去辛勤劳作的身影。