平安，是中国人骨子里最深的执念。

从《诗经》里“乐土乐土，爰得我所”的向往，到杜甫“大庇天下寒士俱欢颜”的呼喊，再到今天每一个普通人对岁月静好的朴素期待，千百年来，“平安”二字的分量，从未因时代变迁而减轻分毫。

郴州人对此感触尤深。这片土地浸染着浓郁的红色，先辈们以热血换来了这片土地的安宁。今天，把这份安宁守护好、延续好、发展好，就成了郴州必须交出的时代答卷。

答卷不易。作为湖南的“南大门”，郴州一边要扛起高质量发展的重担，一边要直面安全生产、自然灾害、社会治理的多重考验。发展不上去，群众没有获得感；安全守不住，一切成绩都可能归零。

五年过去，答卷上的数字值得细看：公众安全感与满意度连续6年位居全省前四，连续5年获评全省平安建设先进市；刑事案件下降50.4%；生产安全事故起数较“十三五”末下降近50%，连续5年无重大安全事故。

平安从何而来？答案藏在矿山车间里，藏在村组院落里，藏在那一个个惊心动魄的凌晨与深夜。

以“打”护安——让群众安全感更有成色

平安，从来不是天上掉下来的，是靠一仗一仗打出来的。

五年间，全市刑事案件从20756起降至10288起，破案率从30.44%跃升至59.3%，现行命案全部侦破。扫黑除恶打掉涉黑组织4个、恶势力犯罪集团55个；涉诈案件立案数和损失金额双双大幅下降，“两卡”线索连续43个月远离通报区域。

这些数字背后，是一场场与时间赛跑、与黑暗较量的硬仗。

2026年5月，苏仙区居民李女士遭遇了一场精心设计的骗局。诈骗分子伪装成抖音工作人员，在电话里精准报出她的身份证号，谎称她开通了会员服务，不关闭就要扣费。一步步诱导下，李女士下载了陌生App、完成了人脸识别，手机被远程控制，账户里是她攒了一辈子的173万元。

民警为李女士办案

就在资金即将被转走的关口，反诈预警响了。民警一边联系家属远程指导拔卡断网，一边联动银行紧急止付。173万元，保住了。

这样的高效拦截，在郴州已成机制。2025年8月，北湖分局电侦大队接到预警后，经过3个多小时耐心劝阻，成功唤醒深陷虚假投资骗局的杨女士，将已提取的39万元现金拦截在交付前一刻；同年11月，嘉禾县石桥镇农商行反诈预警系统发出警报，派出所民警、村干部与家属三方联动，经过5小时劝导，为贫困户周某守住38780元血汗钱……从预警发现、上门劝阻到紧急止付，一条全链条机制在反诈中心和银行之间高效运转。老百姓的感受很直接：骗子越来越难骗到钱了，民警来得越来越快。

打击要狠，防范更要实。2023年12月，一档特殊的节目在郴州电视台开播——《红线》。没有预告，没有彩排，暗访记者带着执法人员和专家，“四不两直”直插矿山、车间、工地、学校食堂，镜头直击那些平日里看不见的安全隐患。每周一期，每期曝光10个以上问题。到目前，《红线》已播出120多期，曝光各类隐患4000多条，整改率达99.2%。

暗访的目的不是曝光，是倒逼。暗访专题片直达市委常委会，整改清单“交办不过夜”，7个工作日内解决问题占比超八成。从曝光一个问题到解决一类问题，《红线》的价值，早已超越一档节目本身。

安全生产的账本上，最硬的一笔来自矿山。五年间，全市矿山从765家压减到119家。砍掉八成矿山，不是不要发展，而是不要带血的GDP。煤矿井下实时监测覆盖率100%，“企业自查、监管排查、执法倒逼、社会协查”四项查患机制被新华社和应急管理部推介。

五年下来，全市生产安全事故起数和死亡人数较“十三五”末下降近50%。连续5年无重大安全事故，这是郴州对“生命至上”最实在的交代。

以“救”安澜——在急难险重中守住底线

居安思危，思则有备。平安的成色，往往在危急时刻才最能看清。

2024年7月28日凌晨3时15分，资兴市滁口镇长活村黄连寨片。村民李德剑被一阵巨大的轰隆声惊醒，暴雨倾盆，路面积水已超10厘米，水位还在暴涨。“涨洪水了！”他冲进雨中，挨家挨户敲门。83岁的黄仁兰行动不便，只能爬上一座土坯房的二楼。闻讯赶来的村民李剑飞来回涉水，把4位老人一个个背到自家，背出最后一位时，水已齐胸。凌晨3时35分，180名村民全部安全转移。没多久，那座土坯房轰然倒塌。

村民有序撤离

这是台风“格美”侵袭资兴时的一幕。单点24小时最大降雨量642.5毫米，突破湖南历史极值。全市避险转移23419人、营救被困695人，20天实现水电路信“四通”，8月15日所有行政村恢复供电通信。在那样一场灾难面前，这个速度本身就是奇迹。

奇迹不是凭空来的。郴州在全省率先成立临灾预警叫应中心，构建“6小时预报、3小时预警、1小时叫应”的“631”机制。极端天气来临时，“霸屏”短信直接占据手机屏幕，AI电话自动叫应到村到户。系统收录市县乡村各级责任人1.1万余人，接入7500多个通信基站、4万余个摄像头。

这套机制敏锐的感知力，在一次次生死时速中显现威力。2024年6月16日凌晨5时45分，汝城县文明瑶族乡。乡村干部黄贱福、吴军收到叫应提醒后冒雨巡查，发现陈志灵家房屋屋基被洪水掏空、外墙开裂。两人大声叫醒陈志灵一家及左邻右舍，5户16人刚转移到安全地带，仅仅2分钟后，房屋倾斜、二楼墙体垮塌，3户完全倒塌，零伤亡。

科技的力量，同样延伸到了城市的每一个角落。2万余路视频摄像头通过视频专网汇聚，AI算法实时巡检；涉政有害信息实现“秒级监测预警”；电梯困人“30分钟应急救援圈”覆盖全城；166万余支气瓶“赋码”管理，全生命周期可追溯。1.24万个应急广播终端覆盖所有行政村，预警信息可以精准到户、直达个人。

从“人海战术”到“科技防控”，五年间，郴州建成462处应急避难场所、可容纳158万人，组建涵盖高层、化工、水域、山岳等10类76支专业救援队伍，航空应急力量2小时内可抵达重大灾害地域。“凡事预则立，不预则废”，郴州用五年时间，把“预”字写进了平安建设的每一个环节。

以“治”固本——把矛盾化解在萌芽

基层稳，天下安。平安的根基，不在高楼大厦，而在最基层的村组院落、家长里短。

2023年7月，“百姓解忧站”上线。群众遇到烦心事，打开手机一键反映，24小时“在岗”。平台按“属地+属事”原则自动分流：简单纠纷推给村（社区）调委会，复杂纠纷推给乡镇，专业纠纷推给行业调解组织，重大疑难纠纷由县级综治中心统筹多部门联合处置。从受理、分流到办结、回访，全程可查可溯。运行以来，平台累计受理矛盾纠纷近5万件，化解率超93%，群众满意度94.8%。

村民在“百姓解忧站”咨询

嘉禾县塘村镇村民彭建明在工地受伤，企业不愿赔偿。他在“百姓解忧站”反映了情况，不到3天，镇村两级调解介入，企业支付了5.7万元赔偿款。“以前有矛盾，近的跑村委会，远的跑乡镇、跑县里。现在手机上就能反映，渠道畅通，调处也快。”彭建明说。

“百姓解忧站”的背后，是一张更密的基层治理网络。全市构建起“村—片—组—邻”四级治理体系，2741个人民调解委员会遍布城乡，155个行业性专业性调解组织各管一行，1.6万多名“法律明白人”扎根乡村，平均每个村有7名。“一村一辅警”全覆盖。调解的力量也从单一的“干部劝和”，走向律师、心理咨询师、行业专家深度参与的多元协同，既讲情理，又讲法理，更贴民心。

治理的活力，终究来自群众。嘉禾县普满乡雷家村，“巷长制”把治理触角延伸到巷道末梢。巷长雷春红调解宅基地纠纷时，引用了“六尺巷”的故事：“各让50厘米，路宽心更宽。”一条一米宽的过道，见证了两家人的握手言和。桂东县“五有”工作法传递着治理的温度：群众诉说有人听、困惑有人答、困难有人帮、矛盾有人调、喜事也有人贺。北湖区把5000名网约车司机、外卖骑手变成“城市观察员”，化身“移动探头”上报隐患线索280余条。从“巷长”到“网格员”，从“城市观察员”到“法律明白人”，一张人人参与、人人尽责的治理网络，正在这片土地上越织越密。

古人讲“为之于未有，治之于未乱”。这五年，郴州把治理的重心沉到了最基层，让矛盾在群众家门口化解，让风险在萌芽状态消解。连续6年公众安全感与满意度位居全省前四。这份成绩单的分量，在于它不是“管”出来的，而是千千万万普通人一起“治”出来的。

平安，不是终点，而是起点。一座城市最硬的底色，不是楼有多高、路有多宽，而是生活在这里的人，是否睡得安稳、过得踏实。这，才是郴州五年平安建设真正想回答的问题。